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Han kunne se spagelser og sla

~onister. Henrik Nordbrandt

var min nzere, kaere og
besvaerlige ven

KRONIK
Iselin C. Hermann

aurusbjergenes digter, laengslens,
sorgens, hjem- og rastleshedens
digter Henrik Nordbrandt er ded.

Spogelsernes og blaekspruttens
digter.

Henrik var min naere, kaere og
besvaerlige ven, det sidste siger jeg ikke bag
hans ryg, for det sagde jeg ofte til ham,
hvilket fik ham til at grine, som om jeg
havde givet ham en kompliment. Foerste
gang jeg madte ham, havde jeg ikke alene
laest alt af ham, jeg havde ogsa, pa Keben-
havns Universitet, skrevet speciale om hans,

den gang langt fra fuldt udfoldede, forfatter-
skab.

Selv veg han forflamsket tilbage for at
laese det. Vi madtes, fordi jeg ville intervie-
we ham til Danmarks Radio i 1986, og kort
tid derefter kom han ned pa Brendums
forlag med en stor samling firelinjede digte.
»Hvis I bare kan bruge nogle af dem, er det
fint,« sagde han med sin praegnante og
uberettigede beskedenhed.

Det var hverken Hans Jorgen Brendum
eller jeg i tvivl om, at vi kunne, for det var
manuskriptet til sHandens skaelven i
november«,

»Bosaet dig aldrig mellem bjergene og havet

men lob frem og tilbage mellemn dem hver

dag.

Du vil alligevel savne det ene sted pd det

andet

og saledes hver gang undga deden pa

halvvejen.«

Jeg var ung, kry og kaek og redigerede
ham hardhzaendet, mens han rystede pd sine.
For det gjorde Henrik; rystede pd handeme.
Som jeg husker det, lugede jeg kraftigt ud i
digtene, hvad jeg i dag fortryder, for
»Handens skalven i november« er blevet en
klassiker,

Henrik rystede pa haenderne af rastleshed

0g uro og pastod tilmed, at han i sine yngre

l

dage kunne optrade pa Bobi-bar med at sl4
gnist mellem tommel- og pegefinger. Hans
computere gik konstant i stykker, ogiFona

sagde de altid, at det var pa grund af hans
elektricitet.

Dirrende til stede

De firelinjede digte i »Handens skaelven i
november« er skrevet over formen i den
persiske matematiker og digter Omar
Khayyam’s Rubdiyat. Og dette var ingen
tilfaeldighed, for Henrik var meget velbevan-
dret i orientalsk digtning, havde studeret
arabisk under Jes Asmussen p3 Kebenhavns
Universitet, talte og laste bdde graesk og
tyrkisk flydende og laerte sig, efter han indgik
a@gteskab med Marja Jaatteld, ogsa finsk.

Han laste dagligt tyrkiske aviser og fulgte
beska@mmet med i de politiske forhold i det
land, han havde elsket.

»Under novembermerket ligger landet.
Under landet ligger de dede.

Som landet ligger, mangler en del af
dem hovedet

og ligner deri landets herskere.«

(»Handens skalven i november«)

Det er sa karakteristisk et Nordbrandt-
traek at lege med sproget og sprogglidninger,
som nar han i den vidunderlige samling
karlighedsdigte »Ode til blaksprutten«
skriver:

»Keerligheden er sa logisk:

Alle modsaetninger bliver forudsaetninger

Og satningerne kommer forud

Jor logikken: Jeg elsker dig, fordi det

er sddan.«

Nordbrandts sprog er fysisk som en krop,
dirrende til stede, ligesom det forsvinder
med et svirp for sjnene af en. Jeg maerker
hans ord helt ud i fingerspidserne, og
tarerne flyder af sig selv af taknemmelighed
over, at netop de ord er sat sammen pd
denne made:

Vinar mistet en lyriker

| Verdensklasse, og
nvor heldige er viikke at
Kunne l&ese ham pa det
SProg, han mestrede
Dedre end nogen
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»Det er sa forfaerdeligt at skrive om dig

at jeg ikke ved, hvor jeg skal anbringe mine
ord

uden at braende mig. Pa den anden side
har jeg intet andet sted at vaere, ndr du er
borte.«

(»Marooned« fra »Ode til blaeksprutten«)
Liv og lyrik er i Henriks tilfeelde to alen ud
af et stykke. Kompromisles, raffineret,
kompleks og ubesveaeret, modsatningsfyldt
og aben som en bog, Hans lyrik stader ofte
ind i sig selv som et paradox, der ophaever
sig selv, som nar han med en typisk Nord-
brandt-vending skriver:

»Hvor vi end rejser hen, kommer vi altid
for sent
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til det vi engang tog af sted for at finde.
L

Og hvilke floder vi end spejler os i

ser vi forst os selv nar vi har vendt ryggen
til.«

(fra »Opbrud og ankomster«)

Ikke noget at komme efter

Han spurgte ofte, om ikke vifra Brendums
forlag kunne komme med en opfordring til
ham. Det resulterede i den tidlige digtsam-
ling »Forsvar for vinden under deren« med
grafik af Ejler Bille fra 1980, hans bidrag tl

fortaelle-cyklussen »Septemberfortaellinger-

ne«, hvor han valgte at veere den berejse
antikvitetshandler Jacob West, sorgbogen
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»Nordbrandts sprog er fysisk som en
krop, dirrende til stede ligesom det
forsvinder med et svirp for ejnene af
en,« skriver Iselin C. Hermann.

Foto: Linda Kastrup/Ritzau Scanpix

»Glemmesteder« fra 1991 skrevet efter tabet
af en elsket kvinde, »Damelar og andre
specialiteter« en krydret tyrkisk kogebog fra

| 1994, hans tyrkiske dagbog »Ruznames,

——

. skrevet fra 4. marts 1995 til 4. marts 1996, og

den vidunderlig satiriske »Vi danskere«.
Den sidste opfordrede jeg ham til at

. skrive, efter han var flyttet permanent hjem

——

til Danmark i 2010, efter han i sa mange ar
havde skrevet fra sine selvvalgte exiler i
Grakenland, Tyrkiet og Spanien. | den
indledes digtet »Hundrede ars vejrudsigte
saledes: »Nej, der er ¢j. / Der er ikke noget at
komme efter. / Nar man ser sig om i landet /
ma man give landets tidligere / statsminister /
ret: / Der er virkelig / ikke noget at komme

|

——

efter. /(...)/ Den fer omtalte / statsministers
ord / er nok det sandeste / der er blevet sagt /

- omdet/(...)/ Der er ikke noget at komme

efter. / Det skulle da lige vaere / svineprodukti-
onen / kongehuset og kirken.«

Spegelserne
Mens han stadig opholdt sig langt fra

' Danmark, skaffede jeg ham ofte lejhigheder,

nar han var »hjemmes. En gang lante han
min lejlighed en sommer, og han var slet
ikke utilfreds med den, bortset fra den
gamle mand som sad for enden af den lange
gang og spaermede vejen til kekkenet.

Selv havde jeg aldng varet generet af
dette genfaerd. Langt vaerre var det,davi
arrangerede et litterart arrangement med
Inger Christensen, Peter Poulsen og Henrik
Nordbrandt pa godset Clausholm est for
Randers, her kastede Nordbrandt hindklz-
det i nngen for tid, fordi spegelset ikke
havde ladet ham lukke et gje.

»Jeg tror ikke pa spegelser, men er
fortrolig med dem,« som han skriver i

»Handens skalven i novembere. Det
overnaturlige var lige sa naturligt som den
fysiske verden, og engang han boede pa sen

' Symi, hvor han, som han selv sagde, »hang
- en del ud med det der vist nok kendte band,
' som hed noget med Pinks.

En eftermiddag la Hennk pa stranden og
sa doden komme op ad vandet med le og det
hele, og han vidste, at det var Pink Floyds
manager, daden kom efter. Lidt senere

. modte de hinanden, manageren var pa vej
| ud med en lille motorbad, Henrik bad ham

| indtraengende om ikke at sejle ud, men der

| var havblik og ingen fare. Indtil en storm

| pludselig rejste sig, og Pink Floyd mistede
| deres manager.

{ | Tidligt om morgenen pa arets sidste

januardag kom deden op af havet og
hentede den rastlest rejsende over pa den
anden side. Vi har mistet en lyriker i
verdensklasse, og hvor heldige er vi ikke at
kunne laese ham pa det sprog, han mestrede
bedre end nogen.

Henrik oplevede succes, sorg, spleen, han
oplevede at blive fejret, feteret og at blive
far, Nu har han ogsa oplevet at do. »Nar et
menneske dar / bliver dets omgivelser
tilbage«, skrev han i sin fjerde digtsamling
»Omgivelser«, men i Nordbrandts tilfalde er
det ikke blot omgivelserne, der er tilbage.

For hans hjerte vil for altid banke |
poesiens have.

Iselin C. Hermann er forfatter

Henrik Nordbrandt bliver bisat i dag fra
Holmens Kirkegdrds Kapel i Kebenhavn




